A társalkodónő
(máshol)
Autókat gyűjt, ezért autókról olvasok.
A különleges érdeklődés prémiumot jelent,
tőlem plusz energiákat kíván, de gyorsan tanulok.
Szülőkről, barátokról könnyű elcsevegni. Ügyesen bókolok.
Van, hogy azért fizetnek, hogy összeszidjam őket.
Ha barátnő vagyok, terveinket adom elő, tűröm a simogatásokat.
(máshol)
Fogadás egy gyékénytetős balkonon.
A zöld neontól fehér estélyim piszkosnak hat.
Kacajommal merénylőként nyitok tüzet,
a vendégek egymást taposva csatlakoznak:
a főügyész vicce szapora sikert arat.
Amíg pezsgőt bontok,
elfog a balsejtelem: minden vendég abból él,
hogy jelt ad.
(máshol)
A koronás verébsármány két hétig bírja alvás nélkül.
A belőle kivont gyógyszerrel én is.
Egy pagodába vetítenek ki.
Bonsait öntözünk, beszélgetünk.
Halántékom a bejövő hívásoktól
lüktet. Akármilyen sürgős,
kivetítve könnyedén feltörhetnek.
Lesz, aki megharagszik rám. Szerződést bont.
Aki kötődik hozzám, bocsánatot kér,
és ilyeneket mond: úgy aggódtam érted.
Egyszer befejezem. Senkihez sem szólok többet.
Magamhoz, ha mégis: azok a szavak a legjobb szavak lesznek.
(otthon)
Sosem rendeltem társalkodót.
Ha megtenném, félek, csak szakmáznánk.
Kint lila derengés, drónok. A redőnyt markolom,
a tarlószín bambuszt: a gép lefejti rólam köntösöm.
Nincs ingadozás, disszidens érzelmek.
Nem rimánkodom, bohóckodom,
félem hangulatváltozásait.
Túlcsordul bennem valaki.
A szétszóródás helyett jelen vagyok.
(máshol)
Spórolok. Alvás közben nem blokkolhatom
a reklámokat. Anyám bemutat egy élethűbb modellt.
Reggel undort érzek. Este mást. Megrendelem.
Borítókép: Pixabay