Zöldövezet
Egy idő után már nem tudtam, ki vagy te, s hogy ki
vagyok én,
hogy ez a kettő mit is jelent, hol a különbség, az
azonosság,
mint a mesében, amiben egymás mellé pöttyen a kék
meg a sárga festék,
és középen összefolyik zölddé.
Aznap éjjel kettő körül, amikor összefolytak a színek,
és zöldet festettünk magunkból, már tényleg nem
érdekelt,
hol fejeződök be, és hol kezdődsz,
miközben a körmöm alá szorult valami belőled
(legfelső elhalt hámsejt réteg,
így mondják tudományosan).
Furcsa, hogy halott, nekem jobban kellett az élethez,
mint neked,
miközben az ágyhoz préseltél, mint ahogy a szép
faleveleket szokás,
hogy megtarthasd az októbert emlékbe, legyen, ami
emlékeztet
a langy ősz minden erdőszagú vörösségére.
És hagytam, hogy nézz, nézd, nem fért már semmi
közénk,
a kezed s kezem közé most három kerület állt tizenöt
kilométeren át,
az százhatvanöt perc gyalog, harmincezer lépés
távolság.
Örökgyerek
Él bennem egy hatéves, aki azóta is rágja a körmöm.
Az orrát piszkálja, ha senki sem látja, és akácfák
virágjából eszi ki az édes bibét. A homokozóban
elásott kincsek után kutat, és űrkatapultnak hívja a
hintát. Ha át kell mennie a zebrán, csak a csíkokra
léphet, különben beesik a szakadékba, és a szőnyegek
közti padló is láva. Összefogdossa a cserebogarakat,
elkapja a szöcskéket, fára mászik és apró halakat fog
zsebpecával, de retteg az oltástól, anya, kérlek, jó
leszek, csak ne kelljen. Úgy tesz, mintha sárkány
lenne, és füstölne a szája, de az csak a pára a hideg
reggeleken. Az idegen nyelvű szövegeket édesen
halandzsázza, félrehallott szavaknak ad új értelmet.
Ősszel vadgesztenyét gyűjt, ő se tudja, minek, és nem
talál elég nagy lapot, amire lerajzolhat mindent, amit
szeret, ezért a falra kanyarítja bizonytalan vonalait,
látod, apa, ez vagy te, ez anya, ez az öcsi, ez meg a
kutyánk, akit csak én látok. Él bennem egy hatéves,
aki most nutellás szendvicset majszol az állatkertben,
megkínálná a kecskéket is, de lebeszélem róla,
helyette bemutatlak neki, együtt nézitek meg a kis
zsiráfbébit, milyen aranyos, mondod nekem, de kire
gondolsz?
Borítókép: Love
