A Románia területén élő lányok és nők életét értékelő könyv nyitóverse*
Vers, amelyben emlékezetembe vésem az összes lehetséges módot, hogy
Életben maradhassak; vers, amelyben emlékezetembe vésem a teret, ahová
Erőszakkal visznek; vers, amelyben emlékezetembe vésem a fű képét, amelyben emlékezetembe vésem a fákat,
Amiket eltorzít az autó sebessége; vers, amelyben emlékezetembe vésem a karok erejét, amelyek
Az autóig
Vonszolnak; vers, amelyben emlékezetembe vésem az autó
Számtábláját; vers, amelyben emlékezetembe vésem az autó belsejének
Szagát; vers, amelyben emlékezetembe vésem a férfiak szagát, akik
Végigtapogatnak; vers, amelyben emlékezetembe vésem az alkony fényét; vers, amelyben emlékezetembe vésem
A járókelők közömbösségét; vers, amelyben emlékezetembe vésem a
Kukoricatáblát; vers, amelyben emlékezetembe vésem a közlekedési
Táblákat; vers, amelyben emlékezetembe vésem a ruhák szövetét;
Vers, amelyben emlékezetembe vésem a lehúzott slicc hangját;
Vers, amelyben emlékezetembe vésem a férfiak test- és
Szájszagát; vers, amelyben emlékezetembe vésem a levelek szürkészöld
Hullámait; vers, amelyben emlékezetembe vésem a férfi mozdulatait, aki
Megragadja
A tarkómat és megrázza a ruháimat; vers, amelyben emlékezetembe vésem a mozdulatot, amellyel szeretné
Beleverni a fejem
Az autóba; vers, amelyben emlékezetembe vésem a tücskök ciripelését; vers, amelyben emlékezetembe vésem
Az alacsony ház küszöbét; vers, amelyben az emlékezetembe vésem a pálinkás pohár
Csilingelését; vers, amelyben az emlékezetembe vésem a ház sápadt fényét; vers, amelyben az emlékezetembe vésem
A tücskök ciripelését; vers, amelyben keresek bármi lehetőséget, hogy
Életben maradhassak;
Vers, amelyben az emlékezetembe vésem a rendőrök lépteit; vers, amelyben az emlékezetembe vésem a
Rendőrök szavait; vers, amelyben az ajkam
Remeg; vers, amelyben testem nem mozdul;
Vers, amelyben lélegzem,
Lélegzem, lélegzem, lélegzem,
Lélegzem, lélegzem, lélegzem,
Lélegzem.
Vers, amelyben a szívverésem elnyomja a sikoltásomat:
Vers, amelyben az emlékezetembe vésem a rendőrség zaklatását; vers, amelyben az emlékezetembe vésem a rendőrség
Fenyegetéseit; vers, amelyben Dumitru Coarnă azt mondja, „a caracali
Rendőrök az előírások szerint cselekedtek, és
Megfelelő intézkedéseket
Hajtottak végre.”
Vers, amelyben minden élet számít, de leginkább a férfiaké.
Vers, amelyben a férfiak elszabadulnak;
Vers, amelyben a férfiak szemmel láthatóan érintettek;
Amelyben a férfiak kénytelenek beadni a felmondásuk;
Amelyben a férfiak kénytelenek jelen lenni a tett helyszínén;
Amelyben a férfiak félnek; amelyben a férfiak érzik fenyegetve maguk; amelyben a férfiak vannak
Felháborodva;
Vers, amelyben a lányok &
Nők élete csak akkor számít, ha újsághír
Lesz belőle; amelyben a lányok halála csak akkor számít, ha politikai célokra
Felhasználható. Vers, amelyben majdnem én lettem
Alexandra. Vers, amelyben
Egy lépésre voltam attól, hogy csak csontok &
Ékszerek maradjanak belőlem. Vers, amelyben ékszerek voltam &
Lehetetlen-hogy-
Érdekeljen. Vers, amelyben ékszerek voltam &
A törvényszéki orvos
Nem hisz
Neked
Voltam. Alexandra
Voltam. Alexandra
Voltam. Luiza voltam, Mirabela voltam, Ioana voltam, Larisa voltam, az Alkalmi
Autó voltam.
A Nem tudjuk
Bemérni a hívást
Voltam, a
Hogy-hogy el-
Ra-bol-ták? Hát
Azt hiszi, Egy filmben Vagyunk?
Voltam.
De
Írtam, hogy segítség és üvöltöttem, hogy segítség,
Írtam, hogy segítség és üvöltöttem, hogy segítség, de azt mondták, hogy
Színlelem. Írtam, hogy segítség és üvöltöttem, hogy segítség, de azt mondták,
Felvágós vagyok. Írtam, hogy segítség és üvöltöttem, hogy segítség, de azt mondták,
Túlzok. Írtam, hogy segítség és üvöltöttem, hogy segítség, de a férfi vallomása volt
Hiteles, nem az
Enyém. Írtam, hogy
Segítség és üvöltöttem, hogy segítség, de a férfiról azt mondták, hogy jó
Ember; írtam, hogy segítség és üvöltöttem, hogy segítség, de a férfiról azt mondták, hogy
Tisztelettudó; írtam, hogy segítség és üvöltöttem, hogy segítség, de a férfiról azt mondták, hogy
Dolgos; írtam, hogy segítség és üvöltöttem, hogy segítség, de a férfiról azt mondták, hogy megrögzött
Családapa. Írtam, hogy segítség és üvöltöttem, hogy segítség, de a férfiról azt mondták, hogy tönkretettem a
Fiatalságát. Írtam, hogy segítség és üvöltöttem, hogy segítség, de a férfiról azt mondták, hogy tönkretettem a
Becsületét. Írtam, hogy segítség és üvöltöttem, hogy segítség, de a férfiról azt mondták, hogy csak egy
Apró
Botlása volt. Írtam, hogy segítség és üvöltöttem, hogy segítség, de a férfiról azt mondták, hogy én
Provokáltam. Írtam, hogy segítség és üvöltöttem, hogy segítség, de a férfiról azt mondták, hogy
Félt. Írtam, hogy segítség és üvöltöttem, hogy segítség, de a férfiról azt mondták, hogy
Tiszteletreméltó. Írtam, hogy segítség és üvöltöttem, hogy segítség, de azt mondták,
Vulgáris vagyok. Írtam, hogy segítség és üvöltöttem, hogy segítség, de azt mondták, ez nem
Keresztény dolog. Írtam, hogy segítség és üvöltöttem, hogy segítség, de azt mondták, hogy én vagyok a
Hibás. Írtam, hogy segítség és üvöltöttem, hogy segítség, de azt mondták, hogy feltűnési kényszerem van.
Írtam, hogy segítség és üvöltöttem, hogy segítség, de azt mondták, hazudok.
Írtam, hogy segítség és üvöltöttem, hogy segítség, de azt mondták, hogy nincs házkutatási engedélyük. Írtam, hogy segítség és
Üvöltöttem, hogy segítség, de azt mondták, hogy nincs elég információjuk. Írtam, hogy segítség és
Üvöltöttem, hogy segítség, de azt mondták, hogy a nő helye otthon van. Írtam, hogy
Segítség és üvöltöttem, hogy segítség, de azt mondták, hogy a férfi birtokának
A védelme fontos. Írtam, hogy segítség és üvöltöttem, hogy segítség, de azt mondták
Gondolj a családjára! Írtam, hogy segítség és üvöltöttem, hogy segítség, de azt mondták, hogy
Élveztem, amikor belém hatolt. Írtam, hogy segítség és üvöltöttem, hogy segítség, de azt mondták,
Élveztem, amikor megvert; írtam, hogy segítség és üvöltöttem, hogy segítség, de azt mondták, hogy
Megérdemlem, hogy
Megerőszakoljanak. Írtam, hogy segítség és üvöltöttem, hogy segítség, de a pap azt mondta, élveztem.
Írtam, hogy segítség és üvöltöttem, hogy segítség, de azt mondták, hogy minden élet számít, de
Főleg
A
Férfiaké. Írtam, hogy segítség és üvöltöttem, hogy segítség, de azt mondták, gondoljak a
Férfi kényelmére. Írtam, hogy segítség és üvöltöttem, hogy segítség, de azt mondták, hogy
Nők elleni erőszak nem
Létezik. Írtam, hogy segítség és üvöltöttem, hogy segítség, de azt mondták, hogy a lányokat és a nőket nem
Erőszakolják meg, hanem
Beleegyeznek. Írtam, hogy segítség és üvöltöttem, hogy segítség, de azt mondták, hogy meg fognak büntetni.
Írtam, hogy segítség és üvöltöttem, hogy segítség, de a Román Rendőrség azt
Mondta, hogy az én életem
„Vicc”.
Írtam, hogy segítség és üvöltöttem, hogy segítség, de a Román Rendőrség azt
Mondta, kurva vagyok.
Írtam, hogy segítség és üvöltöttem, hogy segítség, de a Román Rendőrség azt
Mondta, hogy megbántottam a férfiakat.
Írtam, hogy segítség és üvöltöttem, hogy segítség, de a Román Rendőrség azt
Mondta, volt időm elszaladni.
Írtam, hogy segítség és üvöltöttem, hogy segítség, de a Román Rendőrség azt
Mondta, nem tud jönni, ha nincsenek konkrét bizonyítékaim.
Írtam, hogy segítség és üvöltöttem, hogy segítség, de a Román Rendőrség azt
Mondta, az életem egy vicc.
Minden élet számít, de leginkább a férfiaké.
A mennyország az egyetlen hely, ahol a lányok magukat
Biztonságban érezhetik?
Ennek a versnek az olvasási ideje 45
Másodperc.
Ennek a versnek az olvasási ideje egy perc 38
Másodperc.
Ennek a versnek az olvasási ideje két perc 20 másodperc.
Ennek a versnek az olvasási ideje három perc 23
Másodperc. Ennek a versnek az olvasási ideje négy perc 23
Másodperc.
Több száz férfi posztja, hogy
Lájkokat kapjanak. Több száz férfi posztja vihorászik
Megerőszakolt & meggyilkolt lányok szeme előtt.
Több száz férfi posztja, hogy visszaigazolják
Kifogástalan karakterüket.
Több száz poszt, tele imajavaslatokkal
Nőknek. Több száz férfi posztja, amelyben megbocsátást és
Böjtöt javasolnak. Több száz poszt, amelyben a férfiak egyszerűen
Le vannak sokkolva. Több száz poszt, amelyben a férfiak
Hősök. Több száz poszt, amelyben a férfiak egyszerűen
Fel vannak háborodva. Több millió, férfiak által
Meggyilkolt, megerőszakolt, feldarabolt
Nő.
Több millió hűtő, tele
Női testekkel.
Több millió lány és nő tele
Vérrel és ütésnyomokkal.
Az egész testem az erőszak ellen van.
Az egész testem a meg nem engedett érintés ellen van.
Az egész testem a Rendőrség inkompetenciája ellen van.
Az egész testem az erőszak cinkosai ellen van.
Az egész testem a bántalmazás elfogadása ellen van.
Az egész testem kéri a jogokat, amelyek kijárnak neki,
Az egész testem azt mondja neked,
Állj!
Állj!
Állj!
Az egész testem igazságot követel.
Az egész testem egy kiáltvány.
A rémálmaim az erőszak ellen vannak.
Az üvöltésem az erőszak ellen van.
Ennek a versnek a címe az erőszak ellen van.
A billentyűzeten pötyögő ujjaim az erőszak ellen vannak.
A dühöm a Rendőrség inkompetenciája ellen van.
A dühöm a Rendőrség ignoranciája ellen van.
A költészetem az erőszak ellen van.
Minden metaforám az erőszak ellen van.
A nagybetűim az erőszak ellen vannak.
A költészetem és a testem és a nemi szervem és a vérem az erőszak ellen van.
A költészetem és a testem és a nemi szervem és a vérem a Rendőrség ellen van.
Fordító: André Ferenc
*A vers a Cade una, cădem toate (Egy elesik, mind elesünk) nevű feminista tüntetésen hangzott el, Iuliana Lungu, Ela Crăciun, Irina Ilisei, Adina Marincea, Anca Georgiana Nica, Teodora Ion Rotaru előadásában.
A borítófotót a szerző készítette.
